• Un poeta no puede decir nada de la Poesía


    “Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura”.

    Esto le dijo Federico García Lorca a Gerardo Diego para su Poesía española contemporánea (1932, 1934). Con estas palabras simples y, a la vez, llenas de complejidad, resumía su concepción de la Poesía, centauro de trabajo e inspiración que impregnó toda su obra.

    Lorca era un animal lírico. La fuerza de sus versos colmó de belleza cada una de las páginas que redactó ya desde Impresiones y paisajes. Fue ser en tanto que fue poesía, por lo que no debe extrañarnos que plasmara el dolor de existir en sus obras:

    Amor de mis entrañas, viva muerte,
    en vano espero tu palabra escrita
    y pienso, con la flor que se marchita,
    que si vivo sin mí quiero perderte.

    Sonetos del amor oscuro, 1936

    Esa carnalidad fue su magia: amor y muerte, libertad y frustración, individuo y sociedad. El hilo que los unió se denomina fatum, que, sordo, sigiloso y sibilino, preocupó al poeta de tal modo que él mismo fue vidente de su destino trágico:

    “Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un río oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes”.

    Bodas de sangre, 1933

    La única manera que encontró para escapar de lo inexorable y refugiarse en el sosiego residió en la muerte. Su amigo, Luis Cernuda, consciente de esto, así lo expresó en la elegía que le escribió, publicada en La Realidad y el Deseo (1940): 

    Halle tu gran afán enajenado
    El puro amor de un dios adolescente
    Entre el verdor de las rosas eternas;
    Porque este ansia divina, perdida aquí en la tierra,
    Tras de tanto dolor y dejamiento,
    Con su propia grandeza nos advierte
    De alguna mente creadora inmensa,
    Que concibe al poeta cual lengua de su gloria
    Y luego le consuela a través de la muerte.

    El poema de Cernuda continúa explicando hoy en día la esencia de la poética lorquiana y, por ende, de la de cualquier creador: el poema encarna al poeta, da cauce a su expresión y alivio a su tormento.

    Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la Poesía. 

    NOTAS DE LA AUTORA:
    – La fotografía pertenece a es.wikipedia.org.
    – Las palabras que cierran esta entrada forman parte de la definición de Poesía que dio de viva voz Federico García Lorca a Gerardo Diego.


    Un poeta no puede decir nada de la Poesía
    (c)
    Olivia Vicente Sánchez

    Publicado por:
  • El niño que quería escribir un cuento

    Claudio aprendió tempranamente a escribir. Con tan sólo seis años se acostumbró a pasar las tardes copiando las letras que conformaban los diversos textos de un libro de relatos que adoraba su abuela. Algunos de ellos contenían palabras cuyo significado desconocía, pero que, a sus oídos, resultaban de una sonoridad cautivadora: vejación, crisálida, primigenio, embelesar… Precisamente, en esos casos, subrayaba los términos con su color favorito, el verde, y los observaba con detenimiento, como si de esa forma aprehendiera su significado.

    Un día la maestra llevó al colegio el mismo libro de cuentos que releía a menudo la abuela y les divirtió con uno elegido al azar. Durante la lectura, mientras las palabras llegaban en un susurro a sus oídos, el niño se imaginaba a sí mismo en casa, con su lápiz verde y su cuaderno, recorriendo con dulzura los trazos correspondientes de cada expresión. Ya en casa, Claudio, al contar lo sucedido, mostró un entusiasmo inusitado ante su madre. Ella intentó calmarle con una merienda de chocolate y leche azucarada; pero el chiquillo se levantó de la mesa sin tocarla y salió corriendo en busca de su cuaderno: había tomado una decisión.

    Con el cuaderno en una mano y el lápiz verde en la otra se encerró en “el cuartito para ordenar la cabeza”, que utilizaba su padre. Claudio se sentó en la butaca, de la que le colgaban los pies; abrió despacio la tapa superior de la libreta; pasó las hojas hasta encontrar una en blanco; y, finalmente, se colocó el lápiz entre los dedos y apoyó suavemente la punta sobre el papel. Transcurrieron unos minutos: por fin Claudio había tenido una idea. Repentinamente las palabras brotaron del lapicero en un manantial esmeralda de modo que inundaron las cuadrículas hasta completar varias páginas. El niño sonrió. Estaba satisfecho: había logrado escribir un cuento. Ahora deseaba que lo leyera su abuela, así que llamó a la puerta de su habitación. “Abuela, he escrito un relato para ti. ¿Lo leemos?”. La anciana aceptó la invitación y pronunció cada palabra con un rumor que iba encantando la imaginación de su nieto, como aquellos cuentos que solía leer en la alcoba. Cada vocablo le condujo a cada una de las historias que le había escuchado en otras ocasiones. Eran en sí mismos una narración, un universo libre e independiente que, simultáneamente, daba vida a un relato superior, cuyos engranajes se articulaban con armonía hasta el desenlace. Sumido en la magia, apareció en el salón con el cuaderno. “Mamá, he escrito un relato para la abuela. ¿Lo leemos?”. Su madre inició la lectura con curiosidad, mas el niño la interrumpió al poco de empezar. “Ese no es, mamá. Estás leyendo mis copias del libro de la yaya”. Claudio miró lo que había leído su madre. Pasó las páginas; retrocedió otras. No encontraba su cuento, esa historia caleidoscópica que instantes antes había fluido de los labios de la abuela. Despojó a su madre del cuaderno y se presentó ante la señora. “Abuela, ¿lo leemos otra vez?”. De nuevo las palabras de la narración se deslizaron de su boca en un murmullo que inventó ecos de otras posibles historias.

    NOTAS DE LA AUTORA:
    – Escribí este relato en Zamora, el 4 de enero de 2011. En él me influyó la lectura de La puerta de la luna (Ana Mª. Matute). Anteriormente ha sido publicado en Delirium Tremens y en Letralia.
    – La fotografía fue tomada el 27 de diciembre de 2009 en Zamora.


    El niño que quería escribir un cuento
    (c)
    Olivia Vicente Sánchez

    Publicado por:
  • Es tener el alma… Antología desesperada

    El Cantábrico en la playa del Tagle.

    Es tener el alma, la cabeza azul. Donde la lógica se desmorona, donde nace la duda bajo el sol…

    El calor. El alma azulada se niega a evitar el cálido sosiego que mantienen los rojos latidos. Sin embargo, la frialdad congela, acelera la brisa.

    Donde el temor es destructivo… Se mueve despacio, semejante a las agujas de un reloj; desplazamiento torpe, pero seguro. Desplazamiento que dibuja, transparente, un vicio. Ese vicio de tormenta que se adueña del alma, de la cabeza; ese vicio azul que huye ahora del contacto cálido del latir.

    Es tener dos mitades que odiarán el momento de juntarse. El instante en que el frío y el ardor será vacío.


    NOTAS DE LA AUTORA:

    – Escribí este poema en prosa en 1994. En ella me influyó la lectura de la obra de Rubén Darío. Posteriormente, reuní esta composición con otras bajo el nombre de Antología desesperada, editado por mi hermana de manera artesanal.

    – La fotografía fue tomada el 10 de julio de 2005 en la Playa de Tagle (Suances-Cantabria) con una Canon PowerShot G3.

    Es tener el alma… –
    (c) –
    Olivia Vicente Sánchez

    Publicado por:
  • Todos queremos ser un poco Cervantes

    La relevancia de Miguel de Cervantes en la literatura española y universal ha provocado que muchas localidades quieran apropiarse de su persona o de las referencias en su obra. Incluso hay pueblos que aseguran que don Quijote y Sancho pasaron por sus tierras, aunque se ubiquen alejados de las rutas que realizaron los dos famosos personajes por la Península Ibérica. En Esquivias (Toledo) se sitúa la Casa-Museo Cervantes, parada obligatoria para los amantes de la lectura y, en concreto, de la cervantina.

    La Casa Cervantes es un típica vivienda del siglo XVI en la que no faltan el patio, el corral y la bodega. Perteneció al hidalgo Alonso Quijada Salazar, un rico terrateniente amante de la lectura en que se inspiró Miguel de Cervantes para el personaje de don Quijote. Cervantes conoció la afición desmedida por los libros de este señor a partir de una visita a Juana Gaitán, la viuda de un amigo suyo. Fue entonces cuando conoció a Catalina de Palacios, pariente de Alonso Quijada, con la que se casaría posteriormente.

    2014-02-28 10.48.37_copiaEl museo muestra documentos que atestiguan la relación de Cervantes y del Quijote con Esquivias. Se puede ver la ventana que supuestamente inspiró a Cervantes la quema de libros de la primera parte de su obra maestra, leer la partida de matrimonio entre Cervantes y Catalina o conocer las particularidades de una casa renacentista. Sin embargo, hay un ingrediente que posee un atractivo extra: las cuevas. El suelo de Esquivias está horadado por unas galerías de hasta cuatro kilómetros de extensión. Parece que su origen fue defensivo. Posteriormente fueron empleadas como frigoríficos naturales donde se guardaban el vino, los productos de la matanza o los champiñones que se criaban allí.

    Todos queremos que Cervantes sea un poco nuestro. Los escritores lo admiramos por su maestría. Los aventureros por su valentía. Es la conjunción perfecta entre las letras y las armas. Ese aroma es el que se desprende de las paredes de la Casa-Museo de Cervantes: la realidad y la imaginación conviven en las diferentes habitaciones y se mezclan a través de la figura del escritor. Caminar por las mismas estancias por las que estuvo componiendo don Miguel enlaza nuestro presente con su pasado. Esa es la magia de la literatura.

    NOTAS DE LA AUTORA:

    —La fotografía, tomada el 4 de marzo de 2014, pertenece al interior de la Casa-Museo Cervantes (Esquivias-Toledo).


    Todos queremos ser un poco Cervantes –
    (c) –
    Olivia Vicente Sánchez
    Publicado por: